ধর্ষকের ক্রসফায়ারে রাজশহর...
দৈনিক জামালপুর
প্রকাশিত: ২৮ জানুয়ারি ২০২০
চা এসে গেছে। সোলায়মান বন্ধুকে চা নিতে ইশারা করে নিজেও চায়ের কাপে চুমুক দিল। তারপর সামনের দিকে একটু ঝুকে এসে নিচু গলায় বলল, ‘শোন, তুই ভাবুক মানুষ। এসব নিয়ে ভাবিস বেশি। এতো বেশি ভাবাভাবির কিছু নেই। আইন আদালত করে ফাঁসি দিতে সময় লাগে। ক্রসফায়ারে ফাঁসি দিতে সময় লাগে না। পুলিশের আন্ডারে থাকা এসব আসামীরা এক একজন ফাঁসির আসামী। তুই কি জানিস, যাকে ক্রসফায়ারে দেয়া হয়, তার সাথে ফাঁসির আসামীর মতোই আচরণ করা হয়? এমনকি অনেক সময় আসামীকে ফাঁসির ডেটের মতো ডেটও জানিয়ে দেয়া হয়। আর যেদিন রাতে ক্রসফায়ার করা হয়, সেদিন আসামীকে জানিয়ে দেওয়া হয় তাকে আজ রাতে ক্রসফায়ারে দেওয়া হবে। সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার কি জানিস, চোখে কালো কাপড় বেঁধে অজ্ঞাতস্থানে রাখা আসামীর মানসিক অবস্থা এমন পর্যায়ে পৌছে যায় যে, বেশিরভাগ সময়েই আসামী নিজেই বলে, স্যার, আমাকে ক্রসফায়ারে দিয়ে দেন, স্যার। আমি এত অপরাধ করেছি, আমার আর বেঁচে থাকার কোন অধিকার নেই স্যার।’
‘আসামী নিজেই বলে?’ ইমতিয়াজ মাহবুব চায়ে চুমুক দিতে ভুলে গেল।
সোলায়মান বিজ্ঞের মতো মাথা নাড়ল। একটা দীর্ঘশ্বাসও বেরিয়ে পড়ল তার মধ্য থেকে। চায়ের কাপ সরিয়ে গলাটা আরও নিচু করে বলল, ‘হু। অনেক ভেতরের খবর আছে বন্ধু। এসব শুনে তোর কাজ নেই। কখনও ফ্লাশ হয়ে গেলে আর আমি ফ্লাশ করছি জানলে আমার চাকরি নিয়ে টানাটানি পড়ে যাবে।’
‘ফ্লাশ হবে না। তুই বল। আমার উপর ভরসা রাখতে পারিস।’
‘বেশিরভাগ আসামীই অনুতপ্ত থাকে। তাছাড়া পুলিশ একেবারে পাতি আসামীকে কখনও ক্রসফায়ারে দেয় না। যাদেরকে ক্রসফায়ারে দেয়া হয় তাদের অপরাধের বোঝা এতো ভারী যে তারা নিজেরাও মনে করে তারা ক্রসফায়ারেই উপযুক্ত। চোখে কালো কাপড় বেঁধে গাড়িতে ওঠানো হলেই আসামী মানসিকভাবে ভেঙে পড়ে। তখন সেও চায় এই অবস্থার অবসান হোক। তাড়াতাড়ি ক্রসফায়ার হোক। ক্রসফায়ারের জন্য ফাঁসির মঞ্চের মতো মঞ্চের আবহ তৈরি করতে হয়। আসামীকে শেষ খাওয়া খাওয়ানো হয়। অধিকাংশ সময় প্যাকেট বিরিয়ানী। মৃত্যুর মুখে বসে আসামী ঠিকমতো খেতে পারে না। নষ্ট করে। নির্জন জঙ্গলে, নদীর চরে, পরিত্যক্ত এলাকায় একবারে মধ্যরাতেই নিয়ে যাওয়া হয় আসামীকে। এবং ঠিক ক্রসফায়ারের আগে আগে আসামীকে বলা হয়, সে কারোর কাছে ফোন করতে চায় কিনা। জীবনের শেষ ফোন। এবং একটা মাত্রই ফোন করতে পারবে সে। অবশ্যই আসামী ফোন করতে চায়। এবং সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার, প্রায় সব আসামীই একজনের কাছেই ফোন করতে চায়। আন্দাজ করতো সে কে হতে পারে?’
ইমতিয়াজ দুকাঁধ ঝাকিয়ে আন্দাজের অপারগতা জানাল।
‘মা!’
ইমতিয়াজ চমকে উঠল।
‘ক্রসফায়ারের অধিকাংশ আসামীকেই দেখা যায়, স্ত্রী পুত্র কন্যা নয়, প্রেমিকা নয়, জীবনের শেষ ফোনকলটি মায়ের কাছেই করতে চায়। আমার জীবদ্দ্শায় আমি যে কজনকে ক্রসফায়ারে দিয়েছি সবাই মায়ের সাথেই কথা বলতে চেয়েছে। মায়ের নাম্বারে ফোন দিয়ে তারা যে কথাটি বলে তার সারমর্ম এরকম, ‘মা, আমি ভাল আছি। তোমরা কোন চিন্তা করো না। ওদেরকে একটু দেখেশুনে রেখো। তুমি আমার জন্য দোয়া করো মা!’
ইমতিয়াজ মাহবুবের বুকের ভেতর থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে।
সন্ত্রাসী হোক, ধর্ষক হোক, খুনি হোক, সবার ভেতরেই মায়ের জন্য আকুতি থাকে। সবার আপনজন থাকে মা!
(এই উপন্যাসের প্রতিটি চরিত্র, ঘটনা, স্থান, ঘটনা সংঘটনের সময় কাল্পনিক। বাস্তব কোন চরিত্র, কিংবা ঘটনার সাথে এর কোন সম্পর্ক নেই। কাকতালীয়ভাবে কোন কিছুর সাথে মিলে গেলে সেটা নিতান্তই কাকতালীয়...)
প্রিন্স আশরাফ |
রাজশহরের পরী
উপন্যাস
প্রিন্স আশরাফ
বায়ান্ন প্রকাশনী
স্টল ৩৬৩
- মার্কিন পররাষ্ট্র দপ্তরের মানবাধিকার প্রতিবেদন ঢাকার প্রত্যাখ্যান
- থাইল্যান্ডের রাজা-রাণীর সঙ্গে প্রধানমন্ত্রীর সৌজন্য সাক্ষাৎ
- আগ্রাসন, যুদ্ধকে না বলুন
- কোরবানির ঈদ সামনে রেখে ব্রাজিল থেকে গরু আনার চিন্তা
- উপজেলা নির্বাচনে ব্যর্থ হলে গণতান্ত্রিক ধারাবাহিকতা ক্ষুণ্ন হবে
- যুদ্ধ বন্ধ করতে বিশ্বনেতাদের প্রতি প্রধানমন্ত্রীর আহ্বান
- ‘বাংলাদেশের দিকে তাকালে লজ্জিত হই’
- রিজার্ভ বেড়ে ২০ বিলিয়ন ডলারের কাছাকাছি
- কারিগরি শিক্ষায় বিনিয়োগের সুফল পাচ্ছে বাংলাদেশ
- ১২০০ মেগাওয়াট বাণিজ্যিক উৎপাদনে আসছে মাতারবাড়ী বিদ্যুৎকেন্দ্র
- আন্তর্জাতিক গণমাধ্যমে বাংলাদেশের তীব্র দাবদাহের খবর
- ৪ পাসপোর্ট অফিসে দুদকের অভিযান, মিলেছে ঘুষ লেনদেনের প্রমাণ
- স্থায়ী শান্তি ও নিরাপত্তা টেকসই উন্নয়নের পূর্বশর্ত: প্রধানমন্ত্রী
- জামালপুরে ১৭টি মোবাইল সেট উদ্ধার
- নীলুফা ইসলামের মৃত্যুতে রাষ্ট্রপতির শোক
- জিআই পণ্যের গুণগত মান ও টেকসই সংরক্ষণের দিকে নজর দিতে হবে
- মুক্তিযুদ্ধে প্রবাসী বাঙালিদের অবদান ছিল অনন্য
- পার্বত্য চট্টগ্রামেও সমানতালে উন্নয়নের গতিধারা এগিয়ে চলছে
- বিএনপি ক্ষমতায় আসতে মরিয়া হয়ে উঠেছে : ওবায়দুল কাদের
- শুধু চাকরির পেছনে ছুটবে না, উদ্যোক্তা হবে : স্বাস্থ্যমন্ত্রী
- যে কোন দুর্যোগে পুলিশ জীবন বাজি রেখে সেবা প্রদান করছে : ডিএমপি
- আগামী ২৮ এপ্রিল খুলছে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, বন্ধ থাকবে অ্যাসেম্বলি
- কেএনএফ প্রধান নাথান বমের স্ত্রী ‘নিখোঁজ’
- তাড়াইলে গলায় ফাঁস দিয়ে শিক্ষার্থীর আত্মহত্যা
- টেকনাফে ছয় বছরের সাজাপ্রাপ্ত আসামি গ্রেফতার
- ছেলের বাসার রান্না করতে গিয়ে মায়ের মৃত্যু
- চাঁদপুরে ৬ লাখ মেট্টিক টন ইলিশ উৎপাদনের সম্ভাবনা
- নড়াইলে মাদক মামলায় ৪ জনের যাবজ্জীবন
- মানিকগঞ্জে পূর্ব শত্রুতার জেরে যুবককে ছুরিকাঘাতে হত্যা
- জব্বারের বলীখেলা: এবারের চ্যাম্পিয়ন বাঘা শরীফ
- ইসলামপুরে গোপনে মাদরাসা ম্যানেজিং কমিটি গঠন
- ফেনী সার্কিট হাউজে উন্নয়ন কাজের উদ্বোধন
- বকশীগঞ্জে এসএসসি ব্যাচ-২০০২ ফ্রেন্ডস অর্গানাইজেশন এর ইফতার মাহফিল
- ইনফিনিক্স নোট ৪০ সিরিজ: দেশের বাজারে নতুন মাত্রা
- বাড়ির সেফটি ট্যাংকে মিলল শিক্ষার্থীর লাশ
- মেলান্দহ গণহত্যা দিবসে বধ্যভূমিতে মোমবাতি প্রজ্বলন
- দেওয়ানগঞ্জে ব্লাড ফাইটার ফর হিউম্যানিটির কমিটি গঠন
- দূর্গম যমুনার চরাঞ্চলে রাজকীয় বাহন ঘোড়ার গাড়ি
- মাদারগঞ্জ পৌর আওয়ামী লীগের মতবিনিময় সভা
- ইসলামপুরে শিক্ষার্থীর ঝুলন্ত মরদেহ উদ্ধার
- হতশ্রী ব্যাটিং নিয়ে যা বললেন জাকির
- মাকে বাড়ি থেকে বের করে দেওয়ায় শিক্ষক ছেলে গ্রেফতার
- ক্রীড়া সংগঠক ইউসুফ আর নেই
- সোনার এত দাম অতীতে কোনোদিন হয়নি
- গোলরক্ষক ইয়ারজানকে পঞ্চগড়ে সংবর্ধনা
- গণহত্যা দিবসের আলোচনা
- জামালপুরে ব্রহ্মপুত্র সাংস্কৃতিক সংস্থার ইফতার অনুষ্ঠিত
- সরিষাবাড়ি স্কুল ছাত্র হত্যা: কিশোর গ্যাং আটক-২
- জামিনের পরও জেল খাটছেন আলভেজ
- ট্রাকের ধাক্কায় প্রাণ গেল ভটভটি চালকের